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II est plus simple de gratter le mor-
tier que de déplacer une pierre. Eh
bien, il faut faire l'un en attendant de
pouvoir faire l'autre.

L. WlTTGENSTEIN*

La invención de la fotografía ha modificado profundamente las
relaciones que mantiene el hombre con el mundo de los signos, por
tanto con la realidad. La grabación química o física de las señales visi-
bles, inmóviles o móviles, se identifican cada día más con la informa-
ción como tal. Podemos alegrarnos de ello o lamentarlo, no podemos
ignorarlo.

Las páginas que vienen a continuación intentan describir la revo-
lución conceptual introducida por la existencia del signo fotográfico.
Mi reflexión pretende ser pragmática y admite como postulado explí-
cito que un signo no tiene más existencia que para un interpretante al
menos virtual. En consecuencia, no tengo ontología de la imagen
fotográfica que ofrecer, si no es implícitamente y a pesar mío.
Intentaré más bien captar la imagen fotográfica en la dimensión de su
circulación social, no real sino virtual; en la dimensión, pues, de su
lógica pragmática.

Parto de la idea que la imagen fotográfica es esencialmente (pero
no exclusivamente) un signo de recepción. Por consiguiente afirmo

* N. de la T.: -Es mucho más fácil rascar el mortero que desplazar una piedra. Pero
hay que hacer lo primero esperando hacer lo segundo-.



que es imposible comprenderla plenamente en el marco de una
semiología que define el signo desde el punto de vista de su emisión.
Esto no significa que niegue la pertinencia de la noción de intencio-
nalidad para dar cuenta de algunos de sus aspectos. Pero intentaré
demostrar que estos aspectos son secundarios: la imagen fotográfica
considerada en sí no es un mensaje.

Toda descripción del dispositivo fotográfico debe, claro está, tener
en cuenta el hecho que, como cualquier imagen, el cliché fotográfico
es el resultado de una acción humana. Pero, cuando hablamos del
fotógrafo, pensamos en la imagen como obra y no como indicio de
hechos o acontecimientos reales. Además, la obra debe ser entendida
como resultado de una techné, de un hacer, más que como expresión
de un mensaje. Identificarla con la re-presentación de un sentido ins-
tituido es, a mi modo de ver, negarse a comprender algo del arte foto-
gráfico.

El aspecto más irritante del signo fotográfico, pero también el más
estimulante, reside sin duda alguna en su flexibilidad pragmática.
Todos sabemos que la imagen fotográfica está al servicio de estrate-
gias de comunicación más diversas. Ahora bien, estas estrategias dan
lugar a lo que me propongo llamar normas comunicacionales, y que
son capaces de modificar profundamente su estatuto semiótico.
Esboza.ré la descripción y algunas de esas normas, sin pretender ser
exhaustivo. Espero demostrar así que la imagen fotográfica, lejos de
poseer un estatuto estable, es fundamentalmente cambiante y múl-
tiple.

Tengo la esperanza, quizás vana, de haber conseguido alejar
cierto número de ideas preconcebidas y confusas. Así, la que identi-
fica la analogía a la re-presentación; o también la que piensa que, al
ser la imagen fotográfica de tipo técnico, no puede ser más que codi-
ficada; también la que reduce el modo de funcionamiento de todos
los signos al de los signos lingüísticos; otras, por último, que el lector
tendrá ocasión de descubrir. No pretendo haber resuelto todas las
cuestiones, lejos de ello, pero si consiguiera clarificar algunas de
ellas, me conformaría fácilmente. De modo inevitable, sin duda,
habré introducido a mi vez otros prejuicios: la reflexión no tiene el
don de ubicuidad.

Dentro de la literatura reciente dedicada a la fotografía, dos traba-
jos me han inspirado en más de un aspecto. Se trata de Philosophie
de la photographie (1983) de Henri Vanlier y, sobre todo, de l'Acte
photographique (1983) de Philippe Dubois. Aunque algunas veces
me distancio en algunos puntos concretos de uno y otro, comparto
con ellos la idea fundamental de la naturaleza indicial de la fotografía.
El trabajo de Dubois particularmente confluye con mis preocupacio-
nes en puntos esenciales, ya sea la importancia concedida a las cate-
gorías de la semiótica de C.S. Pierce, ya la tesis de la irreductibilidad

de la fotografía al modelo de la cámara obscura, o incluso la afirma-
ción de la importancia de la dimensión pragmática1. A estos dos nom-
bres quisiera añadir el de Roland Barthes, cuyas ideas, pese a o a
causa de su carácter a menudo programático, siempre son estimu-
lantes.

Se supone que las fotos que acompañan el texto, más que pro-
longarlo, lo ilustran: la mayoría de ellas son muy conocidas y,
excepto dos, apenas las comento. Todas han sido seleccionadas por-
que me gustan por diferentes motivos.

Si dedico mi texto a Christian Metz es porque le debo lo esencial,
su propia existencia: sin su estímulo, sin sus críticas exigentes y bené-
volas, nunca lo hubiera acabado.

1 Es cierto que esta última afirmación no desemboca en análisis eficaces. Esto se
debe sin duda al hecho que, como Vanlier antiguamente, Dubois se interese sobre
todo al estatuto material de la imagen fotográfica cuya pureza intenta salvaguardar.



El arché * de la fotografía

1. OBSERVACIONES PRELIMINARES

Propongo, para empezar, poner provisionalmente entre paréntesis
la noción de «imagen fotográfica» y partir más bien de una descrip-
ción del dispositivo fotográfico. Dos razones, al menos, me parecen
justificar tal decisión. La primera es muy trivial: la imagen fotográfica
es, en su especifidad, el resultado de una puesta en práctica del dis-
positivo fotográfico en su totalidad. De ahí se deriva que la propia
identidad de la imagen no puede ser captada más que partiendo de
su génesis. La segunda razón es de orden heurístico: las ideas que
nos hacemos corrientemente de la noción de «imagen» presuponen
que sólo podría ser la reproducción de una visión (precediendo ésta
la otra desde el punto de vista lógico). Ahora bien, tal concepción
impide captar la especificidad de la imagen fotográfica, ligada al
hecho de que es siempre la grabación de una señal físico-química.
Dicho de otro modo: si queremos comprender lo que distingue a la
imagen fotográfica de las demás imágenes, hay que abandonar la
idea según la cual existe una imagen «en sí» que sólo sufre cambios
menores en función de los dispositivos que la producen. Christian
Metz observaba ya en 1970 que estudiar la imagen no consiste forzo-

* N. de la T.: arché remite a la forma latina archetypum, es decir, modelo original y
primario de un arte. Al utilizar la forma arché sola, el autor se refiere sin duda tanto al
origen (de la fotografía en este caso) como a los elementos y estructuras básicas del
arte fotográfico. Por este motivo, quizá sea conveniente conservar la forma arché utili-
zada por el autor de este trabajo.
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sámente en buscar «el sistema de la imagen, el sistema único y total»1.
Su pertinencia siempre es de rigor.

Inversión de las prioridades, pues: la imagen no sera el dato origi-
nario de la descripción, sino que deberá desprenderse de sus presu-
puestos técnicos. Por tanto, el análisis deberá partir de una definición
de la especificidad físico-química de la producción de la imagen, es
decir, de su estatuto de impresión. Al discurrir así, no pretendo en
absoluto innovar: es un objetivo metodológico que podemos encon-
trar en numerosos trabajos, recientes o menos recientes, dedicados a
la fotografía2. Pero a menudo se trata de una simple maniobra táctica
que intenta colocar la fotografía al amparo de la pintura, aunque
tenga que volver a introducir por la puerta trasera una concepción cíe
la imagen que procede directamente de la estética pictórica, general-
mente la estética naturalista. Dicho de otro modo, rara vez la noción
de impresión juega un papel decisivo en la propia constitución de la
teoría de la imagen fotográfica-'. Ahora bien, me parece indispensable
utilizar efectivamente ese arché de la fotografía en la descripción
pragmática de la imagen.

Evitemos cualquier malentendido: la importancia que le concedo
al análisis de la materialidad del dispositivo fotográfico no deriva de
un objetivo reduccionista, sino que está motivada únicamente por el
hecho de que el estatuto pragmático de la imagen se basa en una
tematización de esa materialidad que crea su especificidad. Es ella,
por ejemplo, la que proporciona el criterio de discriminación que nos
permite distinguir la imagen fotográfica de la imagen pictórica. Por
criterio de discriminación, no entiendo un criterio empírico derivado
de un análisis de la materialidad de la imagen, sino un criterio que
funda su estatuto comunicacional. En algunos casos, este criterio
puede ser erróneo desde el punto de vista material: como veremos
más adelante, puede ocurrir que se confunda una imagen fotográfica
con una pintura. Además, mi proceder metodológico tiene un corola-
rio: cualquier aspecto de la materialidad que no sea tomado en
cuenta por la construcción pragmática de la imagen carece de perti-
nencia descriptiva en el lugar en que me sitúo.

Consecuentemente, los análisis que vienen a continuación están
inscritos en límites precisos: sólo tomaré en cuenta el estatuto mate-
rial de la imagen cuando intervenga en el plano de su estatuto semio-
lógico. Esta toma de postura tiene consecuencias concretas. De ese
modo, cuando se trate de tomar postura frente a la querella sobre la

1 Metz (1970), pág. 7. Las referencias de las obras citadas se encuentran en la
bibliografía, al final del volumen.

2 Algunos ejemplos recientes escogidos al azar: Sontag (1979), pág. 179; Barthes
(1980), pág. 126; Mora (1982), pág. 5; Vanlier (1983), págs. 16-21.

3 Dos excepciones, ya señaladas: Vanlier (1983) y Dubois (1983).
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naturaleza digital o analógica de la imagen fotográfica, me situaré cla-
ramente del lado de la segunda tesis, admitiendo al mismo tiempo
que, efectivamente, la materialidad fotónica de la imagen es digital.
La resolución de esta aparente contradicción es sencilla: la disconti-
nuidad material de la imagen fotográfica depende de la imagen física,
depende, pues, del discurso de la ciencia física; en cambio, con res-
pecto a la imagen como visión, como representación visual, hay que
situarse dentro de una problemática de la analogía. Ahora bien, este
segundo nivel es el que importa: es cierto que existen casos de recep-
ción digital (pensemos en la astrofotografía), pero se trata, en ese
caso, de una lectura (incluso de un cálculo) de la imagen fotónica, y
no de una visión de la imagen fotográfica.

Una última observación previa: propongo que el lector, cuando se
encuentre con el término de «imagen fotográfica», piense, por lo
menos en este primer capítulo, en el uso que se hace de la fotografía
en criminología o en los protocolos de experiencias científicas más
que en la fotografía periodística o en la fotografía artística. Nunca hay
que empezar la casa por el tejado. Ahora bien, los estatutos de la foto
de testimonio o del arte fotográfico son mucho más complejos que el
de la fotografía científica (en tanto en cuanto ésta utiliza la imagen
como vista). Antes de plantear las cuestiones referentes a la «objetivi-
dad» de la fotografía periodística o el estatuto artístico de una imagen
de Weston o de Frank, hay que intentar primero responder a pregun-
tas del tipo: ¿por qué, en física de las partículas, una fotografía de
cámara de burbujas puede entrar en un protocolo de experiencia en
tanto que elemento de prueba material? La descripción del arché foto-
gráfico es la que nos debería proporcionar una respuesta, al menos
parcial, a este tipo de preguntas. Tan sólo en un segundo tiempo,
podremos intentar ver en qué las cuestiones que plantea la fotografía
canónica (la de las imágenes con las que nos encontramos a diario)
son, o no son, reductibles a las respuestas ofrecidas en el plano del
arché.

2. IMPRESIÓN E IMAGEN FOTÓNICA

La imagen fotográfica, como resultante de su dispositivo, es una
impresión química. O, para ser más concreto-, es el efecto químico de
una causalidad física (electromagnética), es decir, un flujo de fotones
procedentes de un objeto (ya por emisión, ya por reflexión) que toca
la superficie sensible.

La. impresión, en su definición más general, es la señal que un
cuerpo físico imprime sobre o en otro cuerpo físico. Según el modo
en que se realiza la señal, se pueden distinguir impresiones por con-
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tacto directo e impresiones a distancia. Las primeras son el efecto de
una acción mecánica o química directa del impregnante sobre el
cuerpo impreso: es el caso del grabado, de la acuñación de monedas
o de la máscara mortuoria. Podemos citar también las señales que un
ser vivo deja en la tierra o en la nieve, así como la reproducción de
una imagen por impresión. En cambio, las impresiones a distancia
exigen la intervención de un elemento físico intermediario entre el
impregnante y la impresión. En el caso que nos interesa, la fotografía,
ese elemento intermediario no es más que el flujo fotónico emitido o
reflejado por el impregnante. Según la terminología de la teoría de la
información, el flujo fotónico, modalizado por el dispositivo, cons-
tituye un canal de información.

Ya que la fotografía es una impresión a distancia, se sitúa de
entrada en una tensión espacial que implica ausencia de cualquier
contacto directo entre el impregnante y la impresión. Dicho de otro
modo, antes de ser eventualmente un asunto de espejo, la imagen
fotográfica es siempre un asunto de distancia: es el resultado de una
distensión espacial. Bien lo saben los fotógrafos: su mirada siempre
está en función cíe la distancia «correcta». Esta lógica de la distancia-
ción es al mismo tiempo una lógica de la ruptura. Se extrae, en el
pleno sentido de la palabra, la impresión del espacio físico que la ori-
gina: antes de ser añadida al mundo del receptor, es restada del
mundo del emisor. Esa extracción es del orden del flujo energético
irreversible: la impresión nunca puede ser devuelta a su contexto de
extracción, consecuentemente, la imagen, concebida como construc-
ción receptiva, es incapaz de restituirlo «como en sí-mismo».

La relación que une el impregnante a la impresión fotográfica es
una relación de proyección: el límite ideal de la imagen fotónica no
es más que la imagen matemática bi-unívoca, es decir, una imagen en
la que cada punto del impregnante corresponde a un solo punto de
la impresión y viceversa4. Por tanto, el nivel de la impresión es el de
la imagen fotográfica analógica. Esta última se caracteriza al menos
por una limitación suplementaria, a saber, el parecido de la imagen
de un objeto con las condiciones de la visión humana de ese objeto.
La relación analógica modifica la relación causal, y los correlatos
puramente físicos de la segunda se ven transformados en correlatos
entre signos visuales.

La limitación suplementaria de la analogía implica una modaliza-
ción específica de la imagen fotónica que va desde la elección de
ciertas lentes hasta la inversión del negativo en positivo, pasando por

4 Esta imagen ideal siempre es contrarrestada por errores de transmisión que
padece el punto-objeto hipotético en el transcurso de las diversas transformaciones
que desembocan en el punto-imagen. Véase Dainty y Shaw (1974).
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la preferencia concedida a la instantánea. Este último punto es intere-
sante puesto que equivale a excluir el trazado de los movimientos en
beneficio de la figuración de objetos. El hombre graba el movimiento
como sucesión de estímulos, mientras que la imagen fotográfica sólo
sabe reproducirlo como despliegue espacial: dicho de otro modo, se
excluye el trazado de los movimientos porque no se puede transpo-
ner analógicamente. En cambio, en cuanto a impresión se refiere,
esta exclusión no es en absoluto obligatoria, y sabemos que las foto-
grafías de las cámaras de burbujas son señales de movimientos de
partículas (en esto mismo se basa su interés, ya que así se pueden
calcular los ángulos de fuga de las diferentes partículas surgidas de
un encuentro) (foto n- 1).

Después de haber descrito el principio de la impresión fo-
tográfica, intentemos precisar las diversas maneras con las que puede
operar el impregnante en relación con el dispositivo. Distinguiré tres
casos:

a) La impresión por luminancia directa. Se caracteriza por el
hecho de que el objeto impreso es también fuente del flujo fotónico
que produce la impresión. Las fotografías del sol y de las estrellas,
pero también las impresiones producidas por cuerpos radiactivos,
son fotografías por luminancia directa. No existe criterio interno a la
imagen que permita distinguir una imagen por luminancia directa de
una imagen por reflejo: así, una foto del cielo estrellado presenta a la
vez impregnantes por luminancia directa e impregnantes por reflejo
(como la «estrella» de la noche, es decir, el planeta Venus). En la foto-
grafía canónica, las impresiones por luminancia directa sólo juegan
un papel muy limitado. En ciertas ciencias, su papel es fundamental
ya que permiten establecer una relación energética calculable entre el
punto-imagen y su fuente.

b) La impresión por reflejo: el objeto impreso es distinto de la
fuente del flujo fotónico. Es lo que ocurre generalmente con el uso
canónico de la fotografía. La fuente luminosa es natural o artificial.
Esta última diferencia puede influir sobre el estatuto pragmático de la
imagen. Así, la fotografía con luz natural, por el mero hecho de
depender de un factor físico incontrolable (la luz del día) a menudo
es problematizada por el receptor como una relación de sumisión a
lo real o de simbiosis con él (es la ideología más extendida en las teo-
rías de la foto de paisaje, por ejemplo). A la inversa, la fotografía con
flash unidireccional («soldado» al aparato, luego, al «ojo») es muy pro-
picia a una concepción activista de la fotografía, revelación de aspec-
tos ocultos de la vida, acoso de grandes y pequeños secretos (la obra
de Weegee constituye sin duda una realización ejemplar de esto). En
cuanto a la fotografía con luz artificial multidireccional, la que llama-
mos corrientemente la foto de estudio (aunque pueda ser perfecta-
mente realizada al aire libre), su homogeneidad y su plasticidad la
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sitúan en una perspectiva teatral o de exhibición, como lo demues-
tran, por ejemplo, las fotos de moda de Cecil Beatón.

c) La impresión «por penetración», caracterizada por el hecho de
que el flujo fotónico pasa a través del impregnante antes de tocar la
superficie sensible. Es lo que ocurre en radiografía, pero también en
los fotogramas realizados con la ayuda de objetos parcialmente tras-
lúcidos (como los fotogramas de hojas de árboles realizados por Fox
Talbot). La información visual que transmite la impresión por pene-
tración, es con frecuencia difícilmente transferible a información ana-
lógica corriente. Es lo que ocurre en radiografía o en ecografía.

Más adelante veremos que la razón de todo esto reside en el
hecho de que la información transmitida en estos casos no se refiere
al envoltorio físico exterior sino a la densidad de las materias atrave-
sadas.

Las distinciones que preceden constituyen un primer ejemplo de
la pertinencia de la materialidad de la impresión para la constitución
de la imagen fotográfica, y demuestran que es ilícito hacerla recaer
sobre una noción de «imagen» orientada únicamente en función de la
problemática de la figuración analógica. Podemos esperar que la defi-
nición fundamental de la fotografía como impresión físico-química
intervenga de modo todavía más crucial en esta pragmática, y deter-
mine la especificidad misma del signo fotográfico, en comparación
con otros signos visuales y analógicos. Pero, antes de poder desear
abordar esta cuestión, en primer lugar, habrá que extraer la significa-
ción concreta del carácter reproductor de la fotografía, puesto que el
hecho de ser una reproducción es, al parecer, lo que la diferencia de
la pintura.

3. PRODUCCIÓN Y REPRODUCCIÓN DE LO VISIBLE:
FOTOGRAFÍA Y -CÁMARA OBSCURA»

La imagen fotográfica, como impresión química, es el resultado de
una interacción puramente material entre dos cuerpos físicos, efec-
tuada por el intermediario de un flujo fotónico. El efecto de esta inte-
racción es una señal visible para el hombre. Hay que distinguir la
producción de lo visible y el problema de su reproducción. Cuando
decimos que una cosa es visible, siempre se sobreentiende que es
visible para nosotros. Afirmar que la fotografía es una reproducción
del mundo visible, es considerarla como una reduplicación, en
cuanto al objeto presentado y en cuanto a las modalidades de la pre-
sentación a la vez. Ahora bien, el campo de la irradiación fotónica
nunca es una reduplicación de lo visible humano. Walter Benjamín,
en su Petite Histoire de la pbotographie, después de otros, recuerda
que le debemos al dispositivo fotográfico la ampliación del universo
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visual, tanto en el ámbito de lo infinitamente pequeño (microfotogra-
fía) como en el de lo infinitamente grande (astrofotografía). Pero, po-
dríamos replicar que esta potencialización es debida al dispositivo
óptico más que al dispositivo fotográfico como tal: el uso de los
microscopios y de las lentes astronómicas preceden la invención de
la fotografía, que no constituye una innovación radical dentro de la
ampliación cuantitativa dentro del campo de lo visible.

Así, quizá sea necesario cambiar el ángulo de aproximación del
problema e ir a buscar en el campo de la grabación química. En The
Pendí of Nature^, Henri Fox Talbot expone una experiencia que,
aunque imaginaria, no deja de ser reveladora. Propone construir una
cámara obscura gigante en la que se encierren a varias personas, un
aparato fotográfico y rayos invisibles. Dada la perfecta oscuridad rei-
nante en el interior de la cámara, las personas serían incapaces de
verse las unas a las otras. En cambio, sería posible grabar sus com-
portamientos gracias al aparato fotográfico, ya que la superficie sen-
sible también puede ser impregnada por rayos invisibles. Por tanto,
el aparato vería ahí donde sólo hay oscuridad para el hombre.
Dejaré de lado la problemática «voyeurista» eventual y tan sólo me
detendré en el fundamento real de esa experiencia imaginaria, a
saber, la sensibilidad de la película fotográfica a ciertas longitudes de
ondas situadas fuera del espectro visible. Este hecho, mucho más
que la potencialización a la que se refiere Benjamín, demuestra que
no se puede reducir el grabado fotográfico a la problemática de la
reproducción de lo visible: el dispositivo fotográfico produce señales
visibles de fenómenos que son radicalmente invisibles para el ojo
humano, en el sentido en que no podrían dar lugar a una imagen
aérea o retiniana.

La fotografía se distingue pues profundamente de la cámara obs-
cura. Encierra siempre un hiato virtual entre el dispositivo puramente
óptico, soporte de una imagen aérea eventual, y el utensilio óptico-
químico completo en tanto que se considera soporte de una señal
química. En el caso de la cámara obscura, asistimos de hecho a una
reproducción, no sólo de lo visible, sino de lo visto, ya que el pintor
ejecuta su dibujo partiendo de una imagen aérea y de su proyección
retiniana.

De ese modo, la fotografía se distingue profundamente de la
cámara obscura. Siempre encierra un hiato virtual entre el dis-
positivo puramente óptico, soporte de una imagen aérea eventual, y
el aparejo óptico-químico completo en tanto que es soporte de una
impresión química. En el caso de la cámara obscura, asistimos a una
reproducción, no sólo de lo visible, sino de lo visto, ya que el pintor

5 H. F. Talbot, The Penal of Nature (1844-1846), lámina VIII.

17



ejecuta su dibujo partiendo de una imagen aérea y de su proyección
retiniana. Nada de eso en fotografía: la producción de la impresión es
un proceso autónomo que no está necesariamente mediatizado por
una mirada humana.

Fox Talbot se interesaba por la existencia de una sensibilidad foto-
gráfica situada fuera del espectro visible. Los físicos y los químicos, al
analizar el nuevo invento, hicieron hincapié en la manifestación del
hiato en el interior mismo de ese espectro. La no-superposición de la
imagen aérea y de la imagen fotográfica químicamente registrada fue
analizada ya en el año 1939 por J. T. Townsen. Demostró que en el
interior del espectro visible existe un desfase entre los rayos más acti-
vos desde el punto de vista de la luminosidad (luego, desde el punto
de vista de la imagen aérea) y aquellos que son químicamente más
activos. El índice de refracción de los rayos luminosos es diferente del
de los «rayos químicos», o, para ser más exacto: la curva de refracción
de la imagen aérea no se puede superponer a la de la imagen quí-
mica. De lo que resulta que el punto de nitidez de la imagen aérea, es
decir la que ve el fotógrafo, no coincide con el punto de nitidez de la
imagen química:

Si ponemos a punto la cámara ahí donde la imagen aparece
más nítida, utilizamos la longitud focal media de la energía lumi-
nosa de la totalidad de los rayos, ya que cada rayo coloreado
posee un grado de luminosidad diferente. Es la razón por la cual
la imagen es reproducida principalmente por los rayos amarillos
que poseen la luminosidad más elevada, mientras que, a la
inversa, los rayos violetas, que son los menos luminosos, sólo
contribuyen a ello un poco. (...) Por otra parte, cada rayo perjudi-
cará a la nitidez de la imagen en proporción a su distancia del
punto focal medio del haz luminoso del que forma parte. (...) En
todo caso, debe quedar claro que el punto focal (de los rayos
luminosos) no puede ser utilizado para las necesidades fotográfi-
cas: en efecto, aun siendo el más luminoso, el rayo amarillo no
ejerce más que una acción química limitada, mientras que el
efecto químico del rayo violeta es más grande que el de cualquier
otro rayo luminoso, aunque su luminosidad sea más débil. Los
rayos cuyo efecto químico es mayor que el de los rayos luminosos
son precisamente aquellos que, tomados en conjunto, no poseen
energía luminosa6.

La industria fotográfica, evidentemente, ha ido corrigiendo la dis-
tancia focal, hecha visible, desde el momento en que el daguerrotipo
fue sustituido por formatos mayores. Vemos aquí con un caso con-
creto cómo, históricamente, la impresión ha sido modalizada en fun-

' Reproducido en Baier (1980), págs. 136-137.
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ción de una finalidad analógica. Pero esta modalización es también
un indicio ad contrario de la autonomía de la producción de la
impresión.

La teoría de la reproducción tiene tendencia a considerar la rela-
ción de analogía como una relación de dependencia en sentido único
de la imagen-artificio en relación con una imagen-visión postulada.
La imagen-artificio siempre funciona como doble de una imagen: es
la imagen de una imagen. Según esta concepción, los polos opuestos
del idealismo y del empirismo se acercan, ya que ambos postulan la
existencia de una presentación originaria, como verdadera forma de
aprehensión de un dato inmediato. Cuando la estética romántica
opone la visión interior, —origen según ella de la verdadera obra de
arte—, a la reproducción de las apariencias por la fotografía, se sitúa
dentro de esta concepción tradicional de la imagen que opone una
aprehensión de la esencia a la grabación de las cualidades secun-
darias. La obra de arte, visión originaria y origen de la visión a la vez,
funda la aprehensión de las apariencias a la que son condenadas la
percepción común y la imagen-artificio. En el otro extremo, cuando
los defensores de la fotografía reivindican la «fidelidad» de la imagen,
siguen pensando en la fidelidad frente a una visión originaria, que es
aquí del orden de una intuición sensible. En ambos casos, la imagen-
artificio encuentra su legitimación en la certeza de una visión que
reduplica (variante empirista) o de la que constituye una forma en
decadencia (variante idealista). La idea según la cual la inteligibilidad
de una imagen-artificio pueda ser legitimada sencillamente por otras
imágenes-artificio parece inconcebible dentro de esta concepción. No
hablemos de la posibilidad de que una imagen-artificio justifique
eventualmente una percepción sensible o una visión interior.

El defecto esencial de la teoría de la reproducción, a mi modo de
ver, parece residir en el hecho de que se desliza fatalmente desde la
hipótesis de la reproducción de entes* (reproducción I) a la de la
reproducción de una visión (reproducción II). Este deslizamiento se
produce, por ejemplo, en Heidegger en Kant y el problema de la
metafísica, y esto en el momento en que formula une serie de consi-
deraciones sobre la noción de imagen, consideraciones a través de
las cuales introduce su estudio del esquematismo kantiano. Distingue
cuatro funciones diferentes: a) la imagen como vista ofrecida por un
ente en tanto que se manifiesta como dado; b) la imagen como calco
que reproduce un ente, presente o ausente; c) la imagen como
modelo (Anblick), que proyecta un ente por crear; d) la imagen
como vista en general, como función hermenéutica, sin que se espe-

* N. de la T.: El autor utiliza la palabra francesa étant, es decir, el o lo que está
siendo. Lo más aproximado sería ente en ei sentido de lo que es, existe.
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cifique el estatuto de lo que ha sido puesto en imagen. El modo más
frecuente de conseguir una vista, prosigue Heidegger, es la intuición
empírica de lo que se manifiesta. Pero también podemos conseguir
una vista con forma de calco que reproduzca un ente: es el caso de la
imagen fotográfica. Como calco, ésta da lugar a una doble manifesta-
ción: por una parte, como cualquier ente, se manifiesta como tal,
como específica, en este caso: una imagen; por otra parte, en la
medida en que es una reproducción, manifiesta también el ente que
reproduce. Hasta aquí el análisis no tiene la menor ambigüedad, ya
que la función reproductora se define únicamente en relación con el
objeto reproducido (reproducción I). Pero la utilización misma del
término «reproducción» parece programar el deslizamiento:

La imagen siempre es un algo susceptible de ser intuido y es la
razón por la cual cualquier imagen con carácter de reproduc-
ción, por ejemplo una fotografía, no es más que una copia de lo
que se manifiesta inmediatamente como imagen7.

Pasamos de la tesis de la reproducción de un ente a la de la repro-
ducción de una imagen. El texto de Heidegger es valioso porque
demuestra cómo se produce el deslizamiento, es decir, a partir del
postulado según el cual el ente se manifiesta inmediatamente como
imagen, por tanto en el marco de una teoría de la presentación origi-
naria. En cuanto la manifestación del ente es identificada a su mani-
festación visual, cualquier reproducción de un ente no puede ser más
que la reproducción de esta visión originaria en la que se da como
tal. El privilegio, típicamente filosófico, concedido a la visión es
doble. Por una parte, es privilegiada en relación con los demás senti-
dos: pero, ¿por qué el hecho de ver un ente puede ser una manifesta-
ción originaria de éste, más que el hecho de oírlo, tocarlo, sentirlo?8

Por otra parte, es privilegiada en relación con las imágenes-artificio
que Heidegger sólo concibe como calcos (excluye de ellas, eviden-
temente, la obra de arte, la pintura, que es revelación de la verdad del
ser y no calco de un ente). Ahí también se podría objetar que no hay
ninguna razón válida para no calificar de manifestación inmediata la
imagen fotográfica de una estrella emitiendo un resplandor situado
fuera del espectro visible. Pasa lo mismo con la grabación de radio-
emisiones de una estrella escondida por una nube de polvo intereste-
lar. O también, por coger el ejemplo de una señal fotográfica no ana-
lógica, es decir, no modalizada por un dispositivo óptico apropiado:

7 Heidegger (1929), tr. francesa. (1953), pág. 151.
8 En referencia a la evolución histórica de los paradigmas sensitivos, por ejemplo,

visuales versus táctiles, no puedo más que remitir a la obra fascinante de McLuhan
(1962).
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cuando Becquerel descubre la radiactividad del uranio gracias a la
impregnación de una superficie sensible en contacto con un cuerpo
físico, lo que descubre es del orden de una manifestación visual pri-
mera, puesto que la impresión no es la reproducción de alguna ima-
gen «inmediata» previa, teniendo en cuenta que toda visión humana
del resplandor radiactivo es imposible por definición?.

La impresión fotográfica es la grabación de una señal visible,
extraída de una realidad polimorfa y no de una presentación «natural»
originaria. Consecuentemente, no se puede identificar a la reproduc-
ción II, que es operativa en el dispositivo de la cámara obscura.
Claro está, la fotografía puede también ser la reproducción de lo que
ya es una imagen: cuando reproduce un cuadro. Su funcionamiento
es entonces realmente del orden de la reproducción II, con la condi-
ción de que se acepte el término en el sentido débil de reproducción
de una imagen (más que en el sentido fuerte de reproducción de una
visión originaria). Pero ya veremos que en tal caso la imagen fotográ-
fica no funciona como visión analógica, lo cual bien demuestra que la
concepción heideggeriana del calco, concebido como copia de una
imagen, es incapaz de dar cuenta de la dinámica propia de la función
analógica que pasa tanto por la diferencia como por la semejanza.

¿Qué pasa con la relación entre fotografía y reproducción I? En
primer lugar, observemos que restringir la reproducción a «reproduc-
ción de un ente» no da cuenta de la diversidad de la imagen fotográ-
fica: en muchos casos, diríamos que reproduce estados de hechos o
acontecimientos más que entes. Además, la noción de reproducción
connota una reduplicación de lo semejante. Este aspecto se adecúa
mal a la definición de la relación entre una imagen y aquello de lo
que es imagen. Es también, sin duda alguna, responsable del desliza-
miento casi inevitable que se opera de la reproducción I a la repro-
ducción II. Dadas estas desventajas, la solución radical consistiría en
sustituir el término por la noción de grabación, que tiene la ventaja
de describir lo que ocurre efectivamente durante la formación de la
impresión. Pero el término de reproducción ha sido tan utilizado que
tal empresa podría ser inútil sin duda alguna. En consecuencia,
seguiré utilizando los dos términos, muy a pesar mío en lo que se
refiere a «reproducción», dada su ambigüedad y su tendencia a desli-
zarse hacia una ideología de la presentación originaria.

9 Para una exposición detallada de este descubrimiento, véase Baier, op. cit. pági-
na 418-42).
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4. FALSAS CUESTIONES Y VERDADEROS PROBLEMAS

La impresión, por tanto la imagen fotónica, constituye el arché de
la imagen fotográfica en tanto que ésta se define como grabación de
señales visibles. ¿Qué estatuto dar a esta definición en el transcurso
del análisis? La pregunta admite dos respuestas diferentes que condu-
cen la investigación hacia dos vias divergentes. Podemos decidir
basar el análisis de la imagen en la definición del arché: desarrollare-
mos entonces todas las consecuencias que se derivan referentes al
estatuto químico de la imagen, y, eventualmente nos veremos condu-
cidos a defender esta pureza fotónica en contra de las malas interpre-
taciones y de las desviaciones10. La segunda posibilidad consiste, por
el contrario, en estudiar cómo se toma en cuenta esta especificidad
físico-química (o no se toma en cuenta) en lo que se refiere a la ima-
gen como signo analógico. Como ya lo he indicado en las ob-
servaciones preliminares, me inclino por la segunda respuesta: lo que
me interesa, no es construir una teoría de la fotografía «pura» sino des-
cribir su funcionamiento efectivo. Si éste resultara «impuro», tanto
peor, o tanto mejor.

Por lo demás, pienso que este acercamiento, pragmático, permite
evitar numerosos problemas con los que tropiezan las teorías que
intentan reducir la imagen a su soporte material. Volveré a mencionar
el caso de la reproducción fotográfica de imágenes preexistentes.
Desde el punto de vista de su estatuto material, no se distingue en
nada de cualquier otro tópico. Ahora bien, esto va en contra de nues-
tro sentimiento de receptor: mirar una imagen de Yosemite Valley
tomada por Ansel Adams no es lo mismo que contemplar una repro-
ducción fotográfica de Las Meninas de Velázquez. La foto de Adams
es una vista y no se limita simplemente a sustituir un valle real, mien-
tras que la reproducción de Las Meninas sustituye un cuadro real. La
reproducción no funciona como vista analógica del cuadro. Nunca se
podrá decir: «¡Ah! ¡Qué bella vista de Las Meninas!". Por supuesto, la
distinguiremos de un grabado o de una copia pintada: no admitire-
mos a priori su adecuación o el carácter regulado de sus desvíos
eventuales (en lo que se refiere a la reproducción de los colores por
ejemplo); en cambio no se tratará de lo mismo en el caso de un gra-
bado. En consecuencia, tendremos en cuenta el arché de la fotogra-
fía, al tiempo que «descuidaremos» el aspecto «vista» de la imagen.
Dicho de otro modo, en el uso reproductivo de la fotografía, la ima-

10 Así Bazin (1947), Beiler (1969, 1972) y, lo recuerdo, Vanlier (1983) y Du-
bois (1983).
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gen no es tematizada como vista fotográfica, contrariamente a lo que
ocurre en su uso «canónico» como producción de vistas analógicas, es
decir, de transposiciones bidimensionales de un «mundo» tridimensio-
nal. Identificar sin otra forma de proceso la imagen fotográfica con su
soporte material es, pues, negarse a tomar en cuenta las distinciones
que son cruciales para la forma con la que consideramos las imáge-
nes. Esto también es válido para la problemática de la analogía: pre-
supone desde luego un fundamento material basado en el isomor-
fismo parcial existente entre la visión fisiológica y el dispositivo
óptico, pero veremos que se diversifica según finalidades pragmáticas
que no se pueden deducir simplemente de esta definición material.

A la teoría de la impresión física responde, en el otro extremo, la
tesis del lenguaje codificado: lejos de ser del orden de una impresión
física, la imagen fotográfica es, en realidad, la puesta en práctica de
un código icónico. Sólo el conocimiento de este código hace posible
la recepción de la imagen. Por tanto, no podría haber reconocimiento '
analógico, sino únicamente lectura de un lenguaje que hemos interio-
rizado tanto que funciona a pesar nuestro, del mismo modo que las
estructuras lingüísticas. Al igual que la teoría de la impresión, la con-
cepción del código puede recurrir a fenómenos innegables, en este
caso a la existencia de estereotipos visuales o pictóricos que el fotó-
grafo puede incluir en la imagen. Pero en general, el defensor de la
codificación va más lejos: no se limita a recordar la existencia de este-
reotipos que funcionan como signos convencionales, sino que afirma
que la codificación es definitoria de la imagen fotográfica como tal,
una vez inscrita en el dispositivo óptico. La tesis parece plausible por-
que se identifica generalmente la visión monocular del dispositivo
fotográfico con la perspectiva pictórica, es decir, con una convención
gráfica. Pero esta identificación se basa en un desconocimiento com-
pleto del estatuto específico del dispositivo óptico. De una interrela-
ción de génesis histórica se hace una identidad de estatuto epistemo-
lógico: ahora bien, el parentesco histórico de la perspectiva pictórica
con la invención de la visión óptica monocular se debe únicamente a
su común dependencia de la teoría geométrica de la perspectiva.
A menudo se ha insistido en la no conformidad de la perspectiva pic-
tórica con ciertos teoremas geométricos que, sin embargo, pretende
aceptar como fundamento. Y con razón, ya que la perspectiva es la
transposición de un objeto ideal (geométrico) a una convención pic-
tórica, por tanto, un conjunto de procedimientos materiales. Pero
generalmente se olvida añadir que el dispositivo óptico posee un
estatuto muy diferente: constituye la realización técnica de la óptica
física, es decir, que no depende únicamente del modelo matemático
sino que además, y de modo mucho más esencial, de las leyes físicas
de la propagación de la irradiación óptica. Debe ser considerado en
el marco de la matematización de la física más que en el de las aplica-
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ciones de la geometría euclidiana. Es evidente que su funcionamiento
como objeto técnico no depende de una convención fijada por los
hombres, sino de su conformidad con las leyes de la naturaleza. Inte-
rrogar el parentesco histórico del dispositivo óptico con la perspec-
tiva pictórica es totalmente legítimo. Postular una dependencia lógica
de lo uno en relación con lo otro, es abrir la puerta a falsas cues-
tiones.

Una variante más floja de la teoría de la codificación, aban-
donando la cuestión de la naturaleza de la perspectiva, es la que cree
poder salvar la apuesta postulando una codificación de las figuras
icónicas, manteniendo pues el carácter convencional de las equiva-
lencias entre objetos «reales» y objetos ¡cónicamente figurados. En ese
terreno precisamente, es donde se encuentra con su adversario la teo-
ría de la impresión que postula, por el contrario, el carácter «natural»
de las equivalencias. Lo que está en juego en esta lucha no es más
que la cuestión del signo fotográfico.

Ambos adversarios nos obligan generalmente a elegir una de las
dos concepciones, lo cual implica que son las dos únicas posibles.
Para el defensor de la impresión, la imagen fotográfica, en la medida
en que es la impresión real de un cuerpo real, no puede ser un signo.
Nada de eso, responde el defensor del código: como cualquier ima-
gen, el cliché fotográfico obedece a un código icónico culturalmente
determinado, se trata, pues, verdaderamente, de un signo.

Como podemos comprobar, los dos adversarios admiten im-
plícitamente el mismo postulado: un signo no puede ser más que
convencional, codificado. Consecuentemente, o bien la imagen foto-
gráfica está codificada, o bien no es del orden del signo. Este postu-
lado es de los más disparatados. De modo usual, decimos que el grito
del dolor es un signo de dolor, sin que por eso veamos en ese grito
una emisión codificada e intencionada. De la misma manera, se
recibe el humo, fenómeno natural por excelencia, como signo del
fuego. Esta tesis de la naturaleza convencional de los signos resulta,
de hecho, una proyección de rasgos que definen el signo lingüístico
en el conjunto de los fenómenos semióticos. Una vez abandonado el
paradigma lingüístico, el postulado pierde toda plausibilídad. Al
mismo tiempo, el dilema entre la impresión natural y el icono codifi-
cado se desmorona: es posible decir que la imagen fotográfica es un
signo sin tener que postular que está codificada.

Para ello, es necesario abandonar la idea de que todos los signos
funcionan del mismo modo y desempeñan la misma función. La opo-
sición entre signos naturales y signos convencionales no es la que
existe entre la auto-expresividad de lo real y la cultura humana, sino
que atañe al estatuto pragmático de los signos en cuestión. El signo
convencional es un signo circulatorio, dicho de otro modo, su emi-
sión material ya se hace con una finalidad semiótica. Por el contrario,
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el signo material no es emitido como signo, sino como puro efecto
material: sólo se convierte en signo para un receptor que lo posee
como equivalente parcial de su causa. En ambos casos, el signo es un
fenómeno semiótico, es decir, no tiene mas pertinencia que en el
marco de una intencionalidad comunicacional: pero en el primer
caso, esta intencionalidad ya existe (o es postulada por el receptor)
en el plano de la emisión, mientras que, en el segundo, es puramente
interpretativa.

Dada la importancia de la cuestión del estatuto semiótico de la
imagen fotográfica, intentaré, en un primer momento, eliminar las
respuestas que no me parecen aceptables, pero éstas, algunas al
menos, han sido o siguen siendo objeto de ciertas creencias. Se trata,
para ir más rápido, de respuestas aportadas en el marco de la semió-
tica de inspiración estructural, es decir, de hecho de inspiración lin-
güística, y que se han empeñado en demostrar la naturaleza codifi-
cada del signo fotográfico. Para todo lo que gira en torno a la cues-
tión de la lógica de ese signo, tomaré como interlocutor a Umberto
Eco. En lo que se refiere a los aspectos «antropológicos», me permitiré
citar (y criticar) a Rene Lindekens, autor además de un intento de
definición de los signos visuales en términos hjelmslevianos (mientras
que Eco se inspira sobre todo en los acercamientos, infinitamente
más interesantes, a mi modo de ver, de Peirce y Morris). Pasaré poste-
riormente a una discusión de la tesis adversa, la de la naturaleza no
semiótica de la impresión fotográfica, para proponer finalmente mi
propio intento de descripción, desde luego no del signo fotográfico,
sino de su componente de indicial.

5. INDICIO, ICONO Y CONVENCIÓN

Al utilizar un texto de Eco como hilo conductor para mi discusión
sobre la tesis de la convencionalidad icónica, no me propongo refutar
ni sus tesis semiológicas generales, ni siquiera hacer justicia a la com-
plejidad evolutiva de sus consideraciones dedicadas a los signos
visuales. El texto elegido, «Semiología de los mensajes visuales»11, lo
ha sido fundamentalmente porque presenta de modo perfectamente
claro un conjunto de argumentos que han sido más o menos compar-
tidos por otros autores que han tratado las mismas cuestiones.

De entrada, hay que observar que Eco, que utiliza las categorías
de Peirce, orienta la fotografía sin más forma de proceso hacia el lado
del icono, es decir, del signo analógico, contrariamente a Peirce que

Eco (1970), págs. 11-51, recogido con modificaciones menores en Eco (1972).
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veía en él, en primer lugar, un signo de indicio, luego, un signo cau-
salmente ligado a su objeto. Pero como el autor de La estructura
ausente no deja de presentar una teoría del indicio, una discusión
como ésta me permitirá clarificar mi propia concepción sobre el esta-
tuto de los signos indicíales, y en consecuencia, según mi perspec-
tiva, del signo fotográfico en lo que tiene de más específico.

Para Eco, todos los indicios visuales son convencionales: «...todos
los fenómenos visuales interpretables como indicios pueden ser con-
siderados como signos convencionales»12. Un argumento a favor de
esa tesis sería la rapidez de interpretación de esos signos: «...cuando
veo una mancha de agua, de ese indicio deduzco inmediatamente
que ha caído agua»^. Pero, ¿es eso muy cierto? Para que se pueda
hacer esta deducción, primero es necesario que se cumplan cierto
número de requisitos, y para empezar el siguiente: la existencia de
una meta hermenéutica que conduzca a considerar el charco de agua
más como signo que como obstáculo que hay que evitar. Ya vemos
ahí que se trata de un signo por lo menos especial, ya que su estatuto
semiótico es facultativo, contrariamente a lo que ocurre con un signo
lingüístico, por ejemplo. Si subrayo este hecho es porque también in-
teresa al problema de la imagen fotográfica: no es seguro que la con-
templación de una imagen fotográfica sea siempre considerada como
una meta semiótica. «Mirar una imagen» puede que no se reduzca a
«interpretar un signo» sin que se pierda algo. Volveré sobre esto en el
momento de la discusión sobre el arte en fotografía.

Pero admitamos que la meta sea hermenéutica. No por ello
deduzco necesariamente que acaba de llover o, al menos, debo elimi-
nar primero otras posibles interpretaciones concurrentes: podría tra-
tarse del signo de un conducto de agua reventado o del paso reciente
de un camión de limpieza urbana. Es evidente que el charco de agua
no puede referirse directamente al hecho de que ha caído agua. En
cuanto a los medios de los que dispongo para fundamentar mi inter-
pretación, nada tienen que ver tampoco con la puesta en práctica de
reglas de un sistema codificado: más bien echaría una mirada hacia el
cielo con el fin de descubrir eventualmente señales de lluvia reciente.
El hecho de que Eco utilice el término «deducir» parece indicar, por lo
demás, que él mismo intuye que la relación no es instantánea. Pero
tampoco tiene lugar dentro de un sistema cerrado: no se trata, pues,
de una deducción sino de una inducción empírica. Finalmente, su
decisión de insertar el charco en la misma serie que la flecha de seña-
lización acaba confundiéndolo todo: ésta última no es sólo un signo
convencional, sino cada vez más un signo de orden cuyo funciona-

12 Eco, op. cu., págs. 12-13
« Ibíd., pág. 12
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miento hermenéutico ya no tiene relación con el signo natural que es
el charco de agua.

El otro ejemplo que da es poco más concluyeme:

De las huellas sobre el terreno, llego a la conclusión de la pre-
sencia del animal sólo si he aprendido a plantear una relación
convencionalizada entre ese signo y ese animal. Si las huellas son
señales de algo que no he visto nunca (y del que nunca se me ha
dicho qué huellas dejaba), no reconozco el indicio como indicio,
sino que lo interpreto como un accidente natural14.

Más vale decir que el semiólogo es un pésimo explorador (es el
colmo...): aunque las huellas son las de algo que nunca he visto y de
que nunca se me ha dicho qué huellas dejaba, nada me obliga a con-
cluir que se trata de un accidente natural. ¿Por qué no planteo la
hipótesis según la cual se trata de huellas de un animal que desco-
nozco? Por supuesto, el signo no me permitiría por sí-mismo identifi-
car el animal en cuestión, pero no por eso es menos (para mí) signo
de un animal. La concepción de Eco parece basarse en la presuposi-
ción de la existencia de una especie de diccionario, previo a cual-
quier acto interpretativo, por tanto a cualquier recepción de una señal
visual como signo. Pero tal presuposición se reduce por sí sola a lo
absurdo: el diccionario en cuestión nunca podría ver la luz, ya que,
para que la primera señal pueda entrar como indicio, debería existir
ya, en la medida en que una señal no puede ser indicio más que
como elemento de un código.

Pienso que gran parte de las dificultades vienen del hecho que
Eco, como muchos otros, identifica abusivamente aprendizaje y con-
vencionalidad de lo aprendido. Ahora bien, son dos cosas muy distin-
tas: que para interpretar correctamente un signo, sea necesario haber
hecho el aprendizaje para ello, no implica en absoluto que cualquier
signo sea ipsofacto convencional. Nos equivocamos también al iden-
tificar regularidad con convencionalidad: el hecho de que, a partir de
un cielo rosa, yo concluya regularmente de la inminente salida del
sol, no supone que el rosa del cielo se transforme en signo conven-
cional del sol naciente, ni mi interpretación regular en interpretación
codificada. Si se quiere guardar una significación inteligible a la pala-
bra «convención», hay que limitar su uso a las relaciones semióticas
planteadas por una comunidad humana entre signo y a lo que remite,
sin que el signo y su objeto estén relacionados más que por esta con-
vención. Desde luego es posible desarrollar signos convencionales
que indiquen la salida del sol, pero el rosa del cielo no forma parte

14 Eco, op. cu.
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de ello. En ciertos casos, también es posible utilizar realizaciones
materiales de signos naturales como soportes para signos convencio-
nales, como lo demuestran las señales de humo utilizadas por ciertas
tribus indias (al menos en mis lecturas de infancia). Pero, la posible
interpenetración de dos categorías de signos no nos descarga de la
obligación de distinguirlos15. Esta regla también debe aplicarse a la
imagen fotográfica cuya ambigüedad semiótica depende, entre otras
cosas, de esa posibilidad de interpenetración de los signos naturales y
de los signos convencionales.

Una vez hecha esta aclaración referente a la indicialidad (en su
generalidad), es momento ya de pasar a la tesis de la naturaleza ¡có-
nica de la imagen fotográfica defendida por Eco. Al igual que para la
indicialidad, postula una convencionalidad intrínseca del campo de
los iconos. En un primer momento, establece que si una cosa como la
relación analógica existiera, no se daría entre la imagen y el objeto
real, sino todo lo más entre la primera y las condiciones de la «per-
cepción común». A primera vista, esta restricción parace válida: en
efecto, no se concibe muy bien cómo formas visibles podrían pare-
cerse a otra cosa que no fueran formas visibles, y yo he insistido en el
hecho de que la relación de analogía opera entre la imagen y el
campo visual. Pero, contrariamente a lo que mantiene Eco, esto no
excluye la existencia de una relación entre objeto real e imagen ana-
lógica. Basta con precisar que no se trata de una relación figurativa
(que sólo puede existir entre formas visuales), sino de una relación
lógica. La visión de un objeto y el objeto real, o de modo más gene-
ral, la representación (bajo forma de percepción actual o bajo forma
de rememoración) y la realidad forman parte del mismo espacio
lógico: «La rememoración y la realidad deben estar en un espacio. Del
mismo modo: la representación (Vorstellung) y la realidad están en
un mismo espacio»16. Una vez más ahí el problema no es de tipo
ontológico: se puede debatir eternamente sobre las relaciones de
nuestras representaciones y de una realidad en sí; esto no impide que
la transposición de los términos de la Vorstellung en términos de rea-
lidad funciona como a priori gramatical de nuestra aprehensión efec-

15 Para ser justo (o un poco menos injusto), hay que añadir que, más tarde, Eco ha
enmendado, al menos parcialmente, sus concepciones, sobre todo en Eco (1978),
donde podemos leer: «Las señales están codificadas por una convención, pero ésta es
una adquisición de la experiencia, es decir, de una serie de actos referenciales y de
inferencias, función de experiencias todavía no codificadas...» (pág. 170). Pero incluso
ahí, no son, por supuesto, las señales las que son codificadas, sino a lo sumo sus equi-
valentes gráficos u otros. Además, es una de las razones que hacen a veces arriesgada
la interpretación de huellas naturales (por ejemplo de patas de animales) con la ayuda
de un "diccionario- gráfico.

16 Wittgenstein (1964), Pbilosopbische Bemerkungen, I, 38.
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tiva del «mundo». La analogía entre la imagen fotográfica y la «percep-
ción común» garantiza la traductibilidad del campo de la imagen en
campo perceptivo que, a su vez, ancla la imagen en el campo lógico
de la realidad. Miremos Canal a Biougival, de Cartier-Bresson (foto
ns 2): no se podría distinguir su riqueza figurativa de su dinámica casi
perceptiva, ya que la diversidad interactiva de las formas y de las
miradas (de las que destaca una mirada de perro inquietante para
aquel que mira la imagen) hace irradiar literalmente la imagen fuera
de su marco. Nos encontramos aquí en el otro extremo de la imagen
fotográfica, ahí donde la fotografía consigue lo que es casi imposible:
hacerse alucinar como percepción sinestésica, rumor sonoro tanto
como espectáculo visual, lejos de cualquier simbolismo, de cualquier
«mensaje» icónico.

Para Eco, la caza de «ilusiones» de la naturalidad o de la mo-
tivación de los signos ¡cónicos toma a veces apariencias épicas. No
contento con haber reducido la relación analógica a un parecido
entre la imagen y las condiciones de la percepción común, piensa
que hay que ir más lejos:

Aparentemente, esta definición no debería quebrantar pro-
fundamente la noción de signo icónico o de imagen como algo
que tiene un parecido nativo con el objeto real. Si «tener un pare-
cido nativo» significa no ser un signo arbitrario sino un signo moti-
vado, que saca su sentido de la cosa representada y no de la
convención representativa, en ese caso, hablar de parecido nativo
o de signo que reproduce algunas condiciones de la percepción
común debería ser lo mismo. La imagen (dibujada o fotografiada)
seguiría siendo algo «enraizado en lo real», un ejemplo de «expre-
sividad natural», inmanencia del sentido a la cosa, presencia de la
realidad en su significatividad espontánea17.

Con el fin de evitar esta horrible hipótesis, Eco empieza afirmando
que la percepción obedece a códigos perceptivos, en consecuencia,
que la codificación ya existe más allá de la imagen-artificio. Desde
luego la justeza o falsedad eventual de esta tesis importa poco para el
problema que nos ocupa: aunque la percepción esté codificada, esto
no demuestra automáticamente que la relación de analogía entre ella
y la imagen esté también codificada. Además, no insiste mucho sobre
ese punto y pasa enseguida a la tesis de la convencionalidad de las
relaciones que unen la imagen y la percepción:

Entonces diremos: los signos icónicos reproducen algunas
condiciones de la percepción del objeto, pero después de haber-
las seleccionado según códigos de reconocimiento y haberlos

17 Eco, op. cu., págs. 14-15
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anotado según convenciones gráficas por las cuales un signo arbi-
trariamente dado denota una condición dada de la percepción o,
globalmente, denota de lo percibido, arbitrariamente reducido a
una representación simplificada18.

Como lo demuestra la utilización de la expresión «convenciones
gráficas», Eco piensa sobre todo en la analogía gráfica. En cuanto se
ocupa de fotografía, debilita su tesis (que, sin embargo, debía ser
válida para todos los signos ¡cónicos): en efecto, no se concibe muy
bien cómo se podría sostener, en lo que a imagen fotográfica se
refiere, la idea de una selección de los rasgos del objeto según códi-
gos de reconocimiento o una anotación según convenciones gráficas.
Lo que afirma ya no es el carácter arbitrario de la relación entre ima-
gen y percepción, sino la poca fidelidad de la primera en relación
con la segunda. A este propósito, recoge el célebre ejemplo dado por
Gombrich: un paralelo entre el cuadro de Constable, Wivenhoe Park,
y dos fotografías del mismo parque tomadas bajo el mismo ángulo
que el del cuadro, pero tiradas, una sobre una escala de grises muy
limitada, la otra sobre una escala muy contrastada1?. Estos tres iconos,
nos dicen,

muestran sobre todo que el parque de Constable tenía pocas
cosas en común con el de la fotografía, sin que por ello, en
segunda instancia, se demuestre que la fotografía constituya el
parámetro sobre el que juzgar la ¡conicidad de la pintura20.

La comprobación es trivialmente justa, pero en nada concierne el
problema del carácter codificado de la analogía fotográfica. Eco sigue
citando a Gombrich:

Desde luego, no hay un centímetro cuadrado de la fotografía
que sea, por así decirlo, idéntico a la imagen que podríamos con-
seguir sobre el propio terreno utilizando un espejo. Lo compren-
demos. La fotografía en blanco y negro no da más que gradacio-
nes de tono en una gama muy limitada de grises. Evidentemente,
ninguno de esos tonos corresponde a lo que llamamos realidad.
De hecho, la escala depende en gran parte de la elección del fotó-
grafo en el momento del revelado, y es en gran parte, una cues-
tión técnica. La dos fotografías reproducidas proceden del mismo
negativo. Una, tirada sobre una escala muy limitada de gris, da un
efecto de luz velada; la otra, mas contrastada, da un efecto dife-

ia Ibíd.
!9 Véase Gombrich (1960), págs. 57-63.
20 Eco, op. cit., pág. 19.
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rente. Por este motivo, el revelado ni siquiera es una pura trans-
cripción del negativo21.

Los hechos citados por Gombrich son irrefutables, pero no
demuestran en absoluto lo que pretenden demostrar (al menos para
Eco), es decir, la codificación de la analogía. Demuestran que no
existe identidad entre la visión y la imagen fotográfica, ni correspon-
dencia exacta entre la realidad y la imagen, ni transcripción pura de
la impresión a la imagen positiva. Ahora bien (¿es necesario recor-
darlo?), la noción de analogía implica evidentemente la de una dis-
tancia que es la condición misma de la traductibilidad de la imagen
en campo casi perceptivo. Eco debería demostrarnos que la distancia
es tal que no podría ser colmada por un reconocimiento analógico, es
decir, por una superposición parcial de formas en imágenes con
esquemas perceptivos. Es una demostración que no hace en ninguna
parte, con razón: es simplemente irrealizable.

La relación analógica está efectivamente garantizada por el dispo-
sitivo óptico cuya finalidad técnica no es más que la producción de
una imagen traducible en campo casi perceptivo por superposición
(parcial) de formas en imágenes con formas perceptivas, finalidad
realizada a través de un parentesco de génesis de la imagen fotográ-
fica con la percepción fisiológica. Este parentesco se refiere a la vez
al soporte de transmisión de la información, es decir, un flujo fotó-
nico, y a ciertas condiciones de organización del mismo, siendo la
más importante, evidentemente, el centrado óptico. Que al lado de
este parentesco haya también diferencias importantes (como el carác-
ter binocular de la visión fisiológica, la selectividad del centrado per-
ceptivo), no sólo en la génesis sino en el estatuto mismo de la infor-
mación (por ejemplo en tiempo real versus información sobre una
coyuntura espacio-temporal caduca), nadie lo niega (o al menos
nadie debería hacerlo). Pero no impiden que el reconocimiento ana-
lógico funcione, como tampoco impiden que funcione en la pintura
figurativa, donde las distancias son en cambio infinitamente más im-
portantes (volveré sobre ello).

En resumen, yo diría que los argumentos de Eco no demuestran lo
que pretenden demostrar, a saber, el carácter codificado de la rela-
ción analógica, por el tanto de la iconicidad fotográfica. Además, su
concepción de la imagen fotográfica deja de lado la especificidad de
esta imagen, ya que no toma en cuenta su dimensión indicial, y por
eso mismo deja de lado el parentesco de génesis que existe entre la

21 Gombrich, op. cit. pág. 59. Reproduzco la traducción que da Eco (op. cit. pági-
na 19). Los subrayados son míos. Obsérvese que Gombrich y Eco parecen limitar la
dinámica del reconocimiento a las relaciones de identidad estricta, que la hacen prácti-
camente irrealizable.
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imagen y la percepción fisiológica, parentesco de génesis que desem-
boca en una analogía de las formas en imágenes con los esquemas
perceptivos.

6. ¿SABER DEL «ARCHÉ» o LECTURA DEL CÓDIGO?

A la inversa, si afirmo que la imagen fotográfica es un signo no
convencional, no por ello esto me obliga a afirmar su perfecta trans-
parencia. La interpretación de los signos naturales, como la de los sig-
nos convencionales, sólo es posible en el contexto de cierto saber.
Además de urysaber sobre el mundo, también hay que disponer del
saber del arché: una fotografía funciona como imagen indicial con la
condición de que sepamos que se trata de una fotografía y lo que
este hecho implica. Aquí me repito, pero porque los defensores de la
naturaleza «arbitraria» del signo fotográfico piensan que la única alter-
nativa a su propia concepción es la creencia en una teoría de la sig-
natura rerum.

La ausencia de una transparencia universal de la imagen fo-
tográfica se considera a menudo como un argumento a favor de su
codificación. Como es debido, encontraremos en el otro la incapaci-
dad de «leer» (?) la imagen: ya sea en el niño, ya, sobre todo, en el
«salvaje». Aquí interviene el célebre malayo: como fantasma de la lite-
ratura semiológica, debe, él solo, soportar todo el peso de la alteridad
radical, lo que me parece un poco demasiado para un solo hombre.
Lo encontramos sobre todo en Rene Lindekens:

Pero son sin duda los etnólogos los que nos ayudan mejor que
nadie, con frecuencia a pesar suyo, a comprender este aspecto
[i.e. la convencionalidad] de la imagen. En efecto, que uno de
ellos muestre a tal autóctona de Malasia una fotografía supuesta-
mente «realista», retrato comprobado para cualquier lector [/sicA
occidental, y verá al interesado inclinarse angustiosamente sobre
el documento. Es evidente que éste, en un primer momento, le
resulta indescifrable —indescodificable. Después, penosamente,
el observador a pesar suyo descubre fragmentos de anatomía
humana, sin ser capaz con todo, de realizar una síntesis figura!
—que representaría para él un rostro humano, un rostro que cali-
ficaremos de analógicamente representado22.

Este texto es interesante aunque sólo sea porque acaba hablando
a favor de la hipótesis que pretende refutar por otra parte: si (según la
versión de Lindekens) el malayo reconoce fragmentos de anatomía

humana, esto demuestra que el reconocimiento analógico funciona.
Pues, si «en un primer momento» la imagen es «indescodificable» para
él, y después consigue identificar ciertos elementos («penosamente» y
«a pesar suyo», puede ser), este descubrimiento no puede, evidente-
mente, deberse a un reconocimiento del código del que dispondría
entretanto (¿de dónde le vendría este conocimiento?). Además, pode-
mos añadir que no son los contra-ejemplos «antropológicos» los que
faltan. Así, Jean Roucha ha insistido sobre la extraordinaria facilidad
con la que los campesinos del Niger «entraban» en el film que había
rodado en su pueblo, teniendo en cuenta que era el primer film que
veían. Además, un «estudio etnológico» personal con una niña de
ocho años me ha demostrado que era perfectamente capaz de dife-
renciar la reproducción fotográfica de un gato (la reproducción tenía
que ser, claro está, de una dimensión razonable). Sería difícil mante-
ner que disponía ya del código ¡cónico del Renacimiento. Por contra,
desde su nacimiento, vivía rodeada de dos gatos: ¿lo uno no explica-
ría lo otro?

Si el malayo encuentra dificultades, éstas se explican simplemente
por el hecho que no sabe lo que es una fotografía ni cómo se repro-
duce. Por añadidura, como no tiene necesariamente una gran expe-
riencia de la figuración analógica, los mecanismos de reconocimiento
funcionan menos fácilmente en él que en un adulto occidental del
siglo XX, no porque éste último disponga del código del que carece
el primero, sino porque ha tenido ocasión de ejercer los mecanismos
de reconocimiento analógico desde su infancia. Al igual que el saber
del arché es importante para poder captar la especificidad de la ima-
gen fotográfica, la experiencia de las transposiciones analógicas faci-
lita el trabajo de reconocimiento icónico. El hecho de que la fotogra-
fía haya visto la luz después de varios siglos de práctica de la pers-
pectiva pictórica, y después de varios milenarios de figuración
analógica, ha facilitado consecuentemente su captación inmediata
por los occidentales del siglo XIX. Sólo que esto no demuestra su
carácter convencional. En lo que se refiere a la captación de su
especificidad indicial, es evidente que sólo es posible con la condi-
ción de que esa especificidad sea conocida24: no olvidemos que la
expansión de la fotografía en el siglo XIX era inseparable de la trans-

22 Lindekens (1976), pág. 45.

23 Durante la emisión de «Le cinema des cinéastes» en France-Culture, el 20-111-
1983. Véase también Bruni (ed.), 1983, págs. 371-374.

24 Según un rumor cuyo origen no he podido determinar, el malayo tendría ten-
dencia a creer, cuando se le enseña una fotografía de medio cuerpo, que se le han cor-
tado realmente las piernas al sujeto del retrato. En esta eventualidad, el analogon.
lejos de no funcionar, funcionaría demasiado bien, lo mismo que la función indicial,
porque haciendo abstracción del rol figurativo, el malayo transforma la imagen en
parte integral de un campo perceptivo.
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misión de los saberes técnico-prácticos referentes a su funciona-
miento. Basta con leer los informes de los periódicos de la época:
una de sus metas esenciales es, en general, explicar «cómo funciona».

Es significativo que nadie haya pensado en darle la vuelta al argu-
mento tecnológico: si es cierto que la iconicidad está, de parte a
parte, culturalmente codificada, ¿cómo es posible que nosotros, occi-
dentales, lleguemos a identificar, generalmente sin esfuerzo, las figu-
raciones surgidas de otras culturas:* ¿No existe más bien una especie
de desprecio detrás de la aparente «tolerancia» de la que pretenden
alardear los defensores de la alteridad radical de los «salvajes»? Pues, a
nosotros nos corresponde ser ahora el «otro» del hombre de Lascaux o
del egipcio del tercer milenio antes de Jesucristo, del mismo modo
que del Malayo o del Dogón. Los dibujos rupestres de Lascaux o las
figuraciones egipcias no corresponden a las convenciones del espa-
cio pictórico del Renacimiento, del mismo modo que las máscaras
dogón están muy alejadas de las convenciones de la escultura clásica.
Sin embargo, las cohortes de turistas que han desfilado en Lascaux
han conseguido identificar los bisontes o los caballos representados
sin haber pasado por una formación especial que les hubiera familia-
rizado con las convenciones pictóricas de la pintura rupestre. Lo
mismo ha pasado con los bajorrelieves egipcios o las máscaras de
dogón. No digo que cualquier figuración puede ser reconocida ana-
lógicamente (la esquematización o la deformación pueden ser dema-
siado grandes), pero sí que, en gran parte de los casos, lo es efectiva-
mente. No digo tampoco que esta manera de reconocer analógica-
mente sea suficiente para comprender adecuadamente (y apreciar en
su justo valor) una figuración analógica. Pero antes de estudiar la fun-
ción del zorro o del burro en la iconografía egipcia, los hemos identi-
ficado intuitivamente, y esto gracias a la dinámica analógica, como
zorro o como burro. Dada la diversidad de las convenciones gráficas
de una sociedad a otra, está claro que hay que admitir que se puede
diversificar el mecanismo de reconocimiento analógico, es decir, que
nuestra capacidad de reconocimiento no se limita a un solo esquema
analógico (el de nuestra cultura respectiva).

La representación gráfica pone de hecho en funcionamiento figu-
raciones que, si no son arbitrarias (en el sentido en que serían inde-
pendientes de cualquier relación formal con la figuración respectiva),
no por ello son menos convencionales (porque seleccionan ciertos
elementos analógicos con exclusión de otros que serían posibles tam-
bién). Si, a pesar de todo, permanece en la mayoría de los casos acce-
sible a nuestra competencia analógica, ocurre lo mismo a fortiori con
el icono fotográfico: sus formas analógicas no son la consecuencia de
una selección culturalmente específica, sino que son modalizadas se-
gún criterios de universalidad antropológica, a saber su parentesco
con la visión fisiológica.

Para una recepción específicamente fotográfica, el saber del arché
y los criterios que permiten aplicarlo frente a una imagen concreta
desempeñan un papel crucial. Se puede demostrar con un ejemplo
muy sencillo. La escuela pictográfica de principios de siglo ha produ-
cido fotografías «trabajadas» (después de la toma), hasta tal punto que
se carece de cualquier criterio morfológico que permita decidir si se
trata de una fotografía o de un cuadro. Frente al original, es evidente
que se puede recurrir al criterio del soporte (pero demostraré más
adelante que ese criterio no es infalible). No ocurre lo mismo cuando
se reproduce la foto impresa, por ejemplo. Dada la incapacidad del
receptor en decidir si se trata de una foto o de la reproducción de un
cuadro, la función indicial de la imagen desaparecerá, lo cual afecta
en profundidad su estatuto semiótico. Pero basta que una indicación
textual designe la imagen como fotografía para que vuelva a surgir la
indicialidad, afectando a su vez los retoques «pictóricos». Quizá uno
de los placeres que proporcionan estas imágenes resida en esa ambi-
güedad, en ese carácter bastardo entre fotografía y pintura.

¿Es necesario insistir en el hecho de que el saber en cuestión no
tiene en absoluto necesidad de ser un saber científico en el estricto
sentido del término? Basta que sea capaz de provocar una recepción
que remita las formas analógicas a impregnantes reales, más que a
una figuración libre. En la mayoría de los casos, se tratará sin duda de
un saber práctico difuso, surgido de la participación cercana o lejana
a la puesta en funcionamiento del dispositivo fotográfico, es decir, de
un saber capaz de relacionar cierto número de gestos específicos con
resultados específicos. Según dice Nadar, Balzac que explicaba la
producción cíe la imagen fotográfica por la translación de una pelí-
cula, perteneciente al cuerpo fotografiado, hacia la superficie sensi-
ble, disponía del saber implícito suficiente para diferenciar una ima-
gen fotográfica de cualquier otro tipo de imágenes.

7. ÍNDEX, ÍNDICE E IMPRESIÓN

La tesis de la naturaleza no semiótica de la imagen fotográfica,
considerada en su especificidad indicial, ha encontrado su defensor
más convencido y más convincente en la persona de Henri Vanlier2'.

Para empezar, propone diferenciar el índice de lo que él llama el
índex, definiendo éste último como la puesta en práctica de una
intencionalidad deíctica: el índex demuestra algo para transmitir un
mensaje. Intencional y convencional, pertenece al orden de los sig-

25 Véase Vanlier (1981a y b) (1983).
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nos y remite a lo que Barthes llamaba la connotación fotográfica, es
decir, el conjunto de los procedimientos técnicos e icónicos que, a lo
largo de la historia de la fotografía, se han sedimentado hasta formar
estereotipos con significación más o menos estable.

La distinción es perfectamente pertinente, y la elección del tér-
mino índex me parece muy feliz, ya que toma en cuenta el hecho de
que los elementos convencionales de la imagen fotográfica son del
orden de una mostración y no del orden de «significantes» referibles a
«significados», pudiendo ser combinados sintácticamente. Los índex
son símbolos culturales y no elementos de una combinatoria signifi-
cante. En esto, la teoría del índex permite corregir la concepción de
la connotación defendida por Barthes, teoría que se inclinaba dema-
siado hacia los signos lingüísticos. Tendremos ocasión de volver
sobre esto.

Sin embargo, Vanlier va más lejos. Para él, la oposición entre
índex e índice remite a la que existe entre signo y no-signo. En
efecto, contrariamente al índex, el índice no es ni intencional ni está
codificado: es el resultado de la realización de un proceso puramente
físico-químico que desemboca en la formación de la impresión.
Ahora bien, para Vanlier, un signo sólo puede ser convencional e
intencional. De ahí concluye que el índice no es un signo. Es cierto
que puede reproducir signos convencionales, pero la operación por
la cual esta reproducción se realiza, nunca es del orden de los signos,
es «inocente»26, luego (supongo) natural.

La teoría se complica todavía más por el hecho de que el índice se
ve, a su vez, diferenciado de la impresión: es una impresión de iden-
tificación inmediata, lo que Vanlier también llama una «fotoorienta-
dora». Cita imágenes que reproducen signos digitales (cifras o letras
por ejemplo), las que reproducen signos analógicos (un cuadro por
ejemplo) y, por fin, una tercera categoría que reproduce lo que él
llama «objetos-signos»:

El ser humano es hasta tal punto el animal firmado que gran
número de sus productos no sólo llevan signos, sino que se hacen
signos casi por sí solos. El sombrero del cowboy, una iglesia, una
silla no sólo son dispositivos funcionales, generalmente tienen
una significación directamente identificable. A lo que hay que
añadir el caso de individuos: Winston Churchill, el tío José no son
hombres, tampoco Notre-Dame de París es una iglesia, son direc-
tamente Churchill, el tío José, Notre-Dame, y si se nos propor-
ciona una impresión algo explícita, ésta se convierte inmediata-
mente en su índice y tiende a remitir a ellos por entero, y no sólo
a algunas partes hipotéticas de ellos mismos, como lo haría la

impresión de algo menos conocido. IJsta conversión directa de la
impresión en índice y de éste en individuo u objeto significante
está reforzada sin duda por la estrechez temporal y espacial de la
fotografía, por su isomorfismo de escala, de perspectiva, de punto
de vista, por su marco del visor que lo aisla de cualquier contexto
perturbador27.

Primero tengo que decir que esta distinción entre impresión e
índice, válida en sí, está mal enfocada por Vanlier, ya que parece con-
siderarla como una distinción entre clases de imágenes: las fotos-
impresiones por una parte, las fotoorientadoras por otra. Sería mejor
decir que en lo que se refiere a la materialidad del arché, la fotografía
es una impresión y que, desde un punto de vista semiótico, es un
índice. Toda fotografía es igualmente impresión e índice: la distinción
no concierne a las clases de imágenes, depende del plano en que
uno se sitúe en el análisis. El hecho de que en determinados casos (es
decir, para ciertas imágenes y para ciertos receptores), identificar la
impregnación sea difícil, incluso imposible de realizar, no anula el
carácter indicial de la imagen, en la medida en que éste está «progra-
mado» por el saber del arché.

Hay que distinguir entre la recepción de la imagen como índice,
en consecuencia como signo referencial, y la realización de la identi-
ficación referencial. Toda imagen fotográfica es percibida como ima-
gen indicial: en cuanto al problema de saber si conseguiré «descubrir»
de qué es índice precisamente, es una cuestión que ya no atañe a la
lógica semiótica, sino únicamente a mi capacidad de hacerla funcio-
nar de modo más o menos satisfactorio.

De manera más general, diré que, para mí, la oposición entre
signo y no-signo no concierne la distinción entre impresión e índice,
es decir, la que existe entre estatuto material y estatuto semiótico de
la imagen. La oposición entre índice e índex, en cambio, remite úni-
camente a una distinción de régimen semiótico: referencial y conven-
cional en el primer caso, simbólico y convencional en el segundo.
Para Vanlier, el papel del índice es paradójico: por una parte, se
supone que no es un signo ya que sólo es una forma específica de la
impresión, pero por otra, sólo tiene como función la de reproducir
signos instituidos, de modo que no se sabe muy bien cómo oponerlo
al índex. Por lo demás, al relacionar el índice a la identificación inme-
diata de los impregnantes, es decir, como de hecho lo demuestran sus
ejemplos, a su nominación o su lectura, Vanlier deja completamente
sin determinar el estatuto de la relación de referencia en todos los
casos en los que no hay identificación inmediata: calificarla de «ino-

' Vanlier (1982a, pág. 14). Ibíd., pág. 18.
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cente» constituye una respuesta que tiene poco alcance descriptivo o
explicativo.

Pienso que parte de las dificultades vienen del hecho que, en la
teoría de Vanlier, no existe más relación entre un signo y su objeto
que la de significación: habla así de la «significación directamente
iclentificable» del sombrero del cowboy, de la iglesia y de la silla.
Pero, interpretar correctamente un signo fotográfico no es encontrar
su significación, es primordialmente reconocer la cosa o el estado de
hecho que presenta. Para Vanlier, o nos encontramos en el ámbito de
los signos con relación de «significación», o en el ámbito del misterio
indecible de la impresión. En consecuencia, también él es víctima del
modelo lingüístico.

Si tenemos en cuenta la especificidad del signo visual analógico,
no podemos poner en el mismo plano la reproducción de los signos
digitales o analógicos y la grabación de los signos-objetos. La repro-
ducción de los signos digitales es del orden de una interpretación de
los signos convencionales. Cuando la imagen fotográfica reproduce
un signo analógico, por ejemplo un cuadro, es cierto que también
hay transparencia, pero también ahí, el signo fotográfico sufre un cor-
tocircuito. Ambos casos no permiten, en consecuencia, plantear ver-
daderamente el problema de la especificidad de la imagen fotográfica
ya que lo que está en juego para ellos, mucho más que la impresión
fotográfica, son los signos reproducidos. Muy diferente es el caso de
los «objetos-signos»: aquí no hay transparencia del signo. La fotografía
de una iglesia, por ejemplo, pone en juego, en primer lugar, un viejo
reconocimiento visual indeterminado, relacionado al hecho que sabe-
mos que se trata de un objeto del mundo real (ya que la imagen es
una fotografía), y no al descubrimiento de un significado o de la eje-
cución de una referencia determinada. Como he dicho antes, la ope-
.ración de referencia («Esto es un x real") no es idéntica a la identifica-
ción referencial («Este x es la basílica de San Pedro»), ni, claro está, a
la operación de lectura simbólica («Esto es un símbolo del poder de la
Iglesia católica»). Consecuentemente, el hecho de que ciertos objetos
impresos se conviertan en «objetos-signos» no es en absoluto definito-
rio de la relación indicial: se trata de un rasgo que, en la mayoría de
los contextos, es optativo. Más adelante demostraré que, contraria-
mente a lo que se piensa con frecuencia, se exige raras veces la iden-
tificación referencial para una recepción adecuada de la imagen foto-
gráfica.

En cuanto al eventual carácter simbólico de ciertos objetos impre-
sos depende de las idiosincrasias personales y culturales del receptor,
y no es inherente a las cosas o los estados de hecho presentados
como índices analógicos. El sombrero del cowboy puede ser un sím-
bolo pero la imagen fotográfica tan sólo representa un sombrero de
cowboy.
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Vanlier comete el error inverso al de Eco: mientras que éste último
postulaba que la imagen fotográfica debe ser convencional e intencio-
nal (en el plano de su emisión)2» ya que es un signo, Vanlier afirma
que, puesto que no es convencional (en el plano indicial al menos),
no puede ser un signo. Ya he dicho antes que esta identificación entre
«ser un signo» y «ser un signo convencional e intencional» es abusiva.
La verdadera alternativa no está entre signos convencionales-inten-
cionales y una auto-expresividad de lo real, sino entre signos conven-
cionales-intencionales y signos naturales, si tenemos claro que este
último calificativo se refiere al estatuto semiótico de los signos indi-
cíales y nada más. Los indicios son instituidos como signos naturales
por el receptor en el sentido en que, la estrategia semiótica dentro de
la cual los aborda, no los refiere a un mensaje intencionalmente emi-
tido, sino a fenómenos intramundanos, consecuentemente aprehensi-
bles en el marco de un saber sobre el «mundo» y no en el de un inter-
cambio comunicacional. Con el fin de evitar cualquier malentendido,
recordaré que de momento sólo me ocupo del estatuto indicial de la
fotografía, y todavía no tomo en consideración la eventual tensión
entre la función indicial y la función icónica.

8. LA FUNCIÓN INDICIAL

La naturaleza indicial de la fotografía da lugar a la tematización del
arché a la hora de contemplar una imagen fotográfica. Esta definición
exige que admitamos ciertas restricciones referentes a lo que se con-
sideran rasgos definitorios del signo. No es seguro que una definición
general del signo sea realmente útil e interesante: en efecto, podría
ocurrir que el parentesco entre los diversos signos no sea referible a
una identidad interna, por «naturaleza», pero que se limite a un paren-
tesco de función. Sin embargo, por otra parte, la tradición sabia nos
obliga a pasar por una definición al menos heurística, aunque sólo
sea para evitar los malentendidos que corren el riesgo de ser relacio-
nados con la utilización del término en la expresión compuesta «signo
fotográfico», malentendidos debidos a que la mayoría de las definicio-
nes generales del signo parten del signo lingüístico.

Para poder incluir los signos indicíales visuales, y sobre todo la
fotografía, la noción de signo debe excluir de sus rasgos necesarios
las características siguientes:

28 Una vez más, la afirmación vale para Eco sólo de manera estricta: en un texto
ulterior, acepta en efecto la existencia, si no de signos no convencionales, al menos de
signos no intencionales (véase Eco, 1976, pág. 16).
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— todo signo codificado, luego organizado según unidades dis-
cretamente combinables entre sí y que forman sistema;

— todo signo es de naturaleza convencional, es decir, con-
tractual, sin más relación con su objeto que la instituida por la con-
vención;

- la relación entre signo y objeto, es decir, la manera con la
que un signo remite a su objeto, es del orden del significado y de la
identificación referenciales;

- todo signo presupone una intencionalidad emisora (que ins-
tituye la relación con el objeto del signo como un «querer hablar
de...»).

La discusión de las tesis de Eco, de Lindekens y de Vanlier ha
demostrado que el signo fotográfico estaba infringiendo cada uno de
esos rasgos. Consecuentemente, es mejor ver en él rasgos optativos
de la relación «ser un signo de... para...» que rasgos necesarios. De
todas las definiciones corrientes del signo, la de Peirce parece ser, a
mi modo de ver, la única suficientemente débil para acoplarse más o
menos al conjunto de los fenómenos que aceptamos como signos:

Un signo, o representamen, es algo que ocupa el lugar de algo
para alguien con motivo de algo. Se dirige a alguien, es decir, crea
en el espíritu de esa persona un signo equivalente o quizá un
signo más desarrollado. Este signo que crea, lo llamaré el interpre-
tante del primer signo. El signo ocupa el lugar de algo: de su
objeto. Ocupa el lugar de ese objeto, no en todos sus aspectos,
sino por referencia a una idea que he llamado a veces el funda-
mento del representamen. Aquí hay que comprender -Idea» en
una especie de sentido platónico, corriente en el lenguaje coti-
diano; quiero decir en el sentido en que decimos que un hombre
capta la idea de otro hombre; en el sentido en que decimos,
cuando un hombre se acuerda de lo que pensaba poco tiempo
antes, que recuerda la misma idea; en el sentido en que decimos,
cuando un hombre sigue pensando en algo [...] que tiene la
misma idea, y que esta idea no es, a cada instante de ese tiempo,
una nueva idea2?.

La expresión «se dirige a alguien» no es por cierto muy afortunada
porque es ambigua. Sin embargo, la ambigüedad desaparece en
cuanto se admite explícitamente que aquel para el que el signo
«ocupa el lugar de algo» y aquel a quien «se dirige» pueden ser una
única y misma persona, es decir, el receptor del signo: cuando ambos
coinciden, nos encontramos frente a un signo no circulatorio; a la
inversa, cuando las dos funciones están repartidas entre un emisor y

un receptor, nos encontramos con un signo circulatorio, intencional.
La definición de Peirce aporta una precisión fundamental a la noción
de «ocupar el lugar de», es decir, a la relación de equivalencia del
signo y de su objeto: el signo no ocupa el lugar del objeto en todos
sus aspectos, sino en relación con una idea que es el fundamento del
representamen. Así, la imagen fotográfica no ocupa el lugar del
impregnante como tal, sino de su manifestación visual. Esta restric-
ción no impide que el signo funcione como sustituto adecuado del
objeto, pero limita la dinámica de esta función a ciertos contextos
comunicacionales, a ciertos tipos de información: no se podrá pedir a
la imagen fotográfica que nos dé informaciones sobre olores o sabo-
res por ejemplo, porque, en este aspecto, el signo fotográfico no sus-
tituye el objeto (evidentemente, puede estar asociado a impresiones
olfativas o gustativas, pero éste es otro problema que no concierne
únicamente la problemática de los signos).

Desde un punto de vista más general, hay que observar, después
de Derrida3o, que la concepción peirciana del signo se separa profun-
damente de la concepción sausuriana: al dualismo (significante/signi-
ficado, signo/objeto) y a la dinámica vertical del signo sausuriano,
Peirce opone una relación entre tres términos (signo/objeto/inter-
pretante) y una dinámica esencialmente horizontal, ya que un signo
no puede ocupar directamente el lugar de su objeto sino únicamente
el de otro signo, por tanto lo hace por el intermediario de un signo
que lo desarrolla. Además, esta concepción ha conducido a Peirce a
una conclusión radical: «El signo sólo puede representar el objeto y
decir algo de él. No puede ni hacer reconocer ni reconocer el
objeto»-'1. No veo muy bien lo que quiere decir exactamente Peirce al
oponer decir algo de un objeto y hacerlo conocer o reconocer, pero
quizá piense en el hecho que, para que un signo pueda transmitirnos
las informaciones que acarrea, siempre tiene que intervenir un saber
lateral ya constituido que permita integrar el signo que «surge» en un
conjunto de stimuli y de saberes organizados: la manifestación «origi-
naria» de una galaxia sólo funciona como tal en el marco del saber de
un astrofísico y no en lo absoluto. Este saber lateral puede ser de los
más diversos: se puede tratar de stimuli sensoriales memorizados,
pero se puede tratar también de representaciones o de saberes más
abstractos que sólo tienen relaciones indirectas con estos stimuli 32.

2» Peirce (1978), Coüected Papers 77(1931, 1960), 2.228; tr. francesa, Deledalle, pá-
gina 121.
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30 Derrida (1967), págs. 42-108.
31 Peirce, C. P. II, 2.231; qp. cit., pág. 123, .
32 Como lo formula Quine, el mundo del saber no está en contacto con los estímu-

los sensoriales salvo en su periferia. Se caracteriza pues por una autonomía relativa
que aumenta con la expansión de la periferia (véase Quine, 1977). La información
visual transmitida por la imagen fotográfica reside sobre todo en las cercanías de esta
periferia.
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Está claro que también interviene en la recepción de las imágenes
fotográficas, y esto en relación directa con la cantidad de información
analógica e indicial solicitada. Volveré sobre esto más adelante.

Pasemos de la definición general del signo a la del indicio:

Un indicio es un signo que remite al objeto que denota por-
que está realmente contaminado por ese objeto [...] En la medida
en que el indicio está contaminado por el objeto, tiene necesaria-
mente alguna cualidad en común con el objeto, y debido a las
cualidades que puede tener en común con el objeto es por lo que
remite a ese objeto. Consecuentemente, implica (involves) una
especie de icono, aunque sea un icono de tipo particular, y no es
el mero parecido con el objeto, incluso a este respecto, lo que lo
convierte en signo, sino su modificación real por el objeto33.

Esta definición pretende ser válida para el índice en general, al
tiempo que parece ser también adecuada para la impresión fo-
tográfica, ya que toma en cuenta la relación icónica. Sin embargo, la
relación icónica hacia la que apunta aquí Peirce es la del parecido
entre el objeto y el indicio más que a la de la analogía entre icono
indicial y campo perceptivo. Esto no deja de plantear problemas,
pues ¿cuáles serían esas «cualidades comunes» que el objeto y su indi-
cio deberían compartir?, ¿cualidades comunes de donde Peirce
deduce un parecido entre ambos? ¿Qué parecido tiene en común el
humo con el fuego? ¿Qué parecido entre ambos? Hay que hablar más
bien de una relación causal: ahora bien, ésta no implica la idea de un
parecido. La noción de parecido sólo tiene sentido si se toma en con-
sideración la especificidad de la ¡conicidad como finalidad analógica
superpuesta a la relación indicial. Peirce tiene razón en decir que la
especificidad de un signo indicial no puede residir en el parecido
sino únicamente en la modificación real por el objeto. Sin embargo,
hay que ir más lejos: el parecido no es un rasgo necesario de los indi-
cios, sino únicamente de una clase de indicios muy concretos, a
saber, aquellos que están basados en una relación de impresión por
contacto directo. En cuanto a la impresión a distancia que constituye
el fundamento material de la imagen fotográfica, su función analó-
gica, de parecido (indirecto) entre signo y objeto, supone una finali-
zación en relación con la visión fisiológica que es independiente del
principio de indicio considerado in se: la impresión de la radiactivi-
dad del uranio sobre una placa fotográfica es del orden de un indicio
visible, pero no implica ninguna relación de parecido entre objeto y
signo, ni, claro está, de relación analógica, ya que el fenómeno de la
irradiación radiactiva no podría ser utilizada como soporte material
de una información aprehensible en un campo perceptivo.

33 Peirce, CP. II, 2.248; op. ctí., pág. 140.

La distinción entre el indicio icónico y el icono «puro», a la que
Peirce parece indirectamente hacer referencia en el fragmento citado,
me resulta en cambio pertinente. El objeto del icono, nos dice, «es el
único parecido que puede haber con el icono, y [ . . . ] es su objeto en
la medida en que se parece al icono»3*1. Contrariamente al indicio que
remite siempre a objetos o estados de hecho particulares, individuali-
zados (es decir, a manifestaciones del espacio-tiempo real), el icono
in se nunca remite a existentes: es, dice Peirce, un signo de esencia.
De ahí que, cuando es retomada en el interior de una función indi-
cial, su dinámica semiótica cambia en profundidad, ya que en ade-
lante será la materialización analógica de un signo de existencia. El
mismo cambio semiótico tiene lugar, además, cuando el icono está
acompañado por una indicación deíctica o de identificación: así, un
retrato pictórico no es un signo de esencia, sino que remite a un exis-
tente real (por ejemplo, el matrimonio Arnolfini). Pero lo que en el
icono pictórico debe ser realizado por el contexto está en el funda-
mento mismo del icono fotográfico en la medida en que se encuentra
integrado en una función indicial. No remite sólo a existentes reales,
como puede (eventualmente) hacerlo la pintura, graba su huella efec-
tiva en un campo perceptivo, visual desde luego, pero situado en un
momento clel espacio-tiempo real. Estatuto paradójico que hace par-
ticularmente difícil la descripción de la analogía fotográfica.

Peirce también ha dado una definición más concreta del indicio-
fotográfico, calificándolo en relación con el representamen, al objeto
y al interpretante. Lo cual, en su jerga un poco especial, nos da lo
siguiente: la imagen fotográfica es un «sinsign» indiciario dicente. Se
califica a un signo de,, «sinsign» cuando^es un acontecimiento real. Es
el caso de la fotografía. Un enunciado también es un «sinsign»*, pero
que no tiene valor de modo independiente: funciona únicamente
como réplica de un «legisign», en este caso el código del lenguaje. Por
el contrario, la imagen fotográfica no es la réplica de un «legisign»**,
sino un «sinsign» independiente. En lo que se refiere a la relación con
su objeto, la fotografía es de orden indiciario. Finalmente, en su rela-
ción con el interpretante, funciona como «dicisigno», es decir, como
signo de una existencia real. En consecuencia, y en términos (un
poco) menos bárbaros: la imagen fotográfica es un indicio no codifi-
cado que funciona como signo de existencia. Por lo demás, Peirce no
deja de observar que si la fotografía es un indicio, no es porque el

34 Peirce, C. P. II, 2.314; op. ctí., pág. 170
* N. de la T.: El autor adapta al francés el término de Peirce que significa «signo-

ocurrencia». Prefiero conservar la palabra inglesa.
** N. de la T.: En este caso también conservo la palabra inglesa. «Legisign» significa

«signo-tipo».
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icono, luego su materialidad, la revele como indicio (es incapaz de
ello, ya que considerada en sí, siempre es un signo de esencia), sino
porque disponemos además de un saber referente al funcionamiento
del dispositivo fotográfico, aquello que he propuesto llamar el saber
del arché: la imagen se convierte en indicio en cuanto «sabemos que
ésta última es el efecto de irradiaciones procedentes del objeto»35,
luego gracias a un «conocimiento independiente»36 referente a las
modalidades de génesis de la imagen.

La concepción indicial de la imagen fotográfica no desemboca ni
en la idea de una transparencia del signo (que revelaría su propia
«esencia») ni en la de una signatura rerum. Espero poder demostrar
del mismo modo que podemos sostener la idea de la existencia de
una analogía icónica, sin por ello caer en el naturalismo o el objeti-
vismo de la representación.

35 Peirce, C. P. II, 2.265; op. cu., pág. 184 .
36 C. P. II, 2.281; ibíd., pág. 151.

El icono indicial

1. POR DEBAJO Y MÁS ALLÁ DE LA IMAGEN FOTOGRÁFICA

La especificidad que permite distinguir el icono fotográfico de
otros iconos analógicos reside en su función indicial. Este primer
resultado debe inmediatamente ser contrarrestado por una ob-
servación complementaria: la especificidad que permite distinguir el
indicio fotográfico de otras impresiones fotónicas reside en la fun-
ción analógica de su realización icónica. De ese modo, podemos
delimitar el campo del indicio fotográfico en relación con lo que está
por debajo de él, el fotograma, y más allá de él, la radiografía.

La impresión fotogramática es la fijación de un efecto de pantalla.
O, si queremos ser más concretos: es una impresión luminosa directa
(no reflectada), diferenciada por efectos de pantalla conseguidos gra-
cias a objetos colocados entre la fuente de luz y la superficie sensi-
ble. Podemos además distinguir entre la impresión directa, es decir,
el efecto pantalla, y la eventual inversión ulterior de esa impresión
que nos da un efecto de sombra proyectada. Fox Talbot fue el pri-
mero, que yo sepa al menos, en realizar fotogramas según estos dos
procedimientos: la lámina VII de The Pendí of Nature es un foto-
grama invertido de una hoja de planta (foto n° 3), mientras que la
lámina XX presenta el fotograma original (luego no invertido) de un
trozo de encaje. Debido a los fenómenos de difracción, cuanto más
grande es la distancia entre el objeto-pantalla y la superficie sensible,
más borrosos e imprecisos serán los contornos de la sombra: es la
razón por la cual la mayoría de los fotogramas (o al menos aquellos
que proponen sombras reconocibles más que composiciones abs-

44 45


